Ci sono esistenze calcistiche che sembrano scritte per essere coniugate perennemente al condizionale, o peggio, sormontate dall'ombra lunga e ingombrante di un paragone ineluttabile. Per quasi quarant'anni, la vita pubblica di Simone Inzaghi è stata un delicato esercizio di convivenza con un cognome che, pronunciato ad alta voce, evocava inevitabilmente il volto, la foga e le esultanze un po’ sguaiate di un altro. Di Filippo, il fratello maggiore.
Oggi (5 aprile), nel varcare la fatidica soglia del mezzo secolo di vita, il "Demone di Piacenza” può finalmente voltarsi indietro e contemplare un paesaggio dove le gerarchie familiari e cosmiche sono state definitivamente, e silenziosamente, sovvertite. Cinquant'anni sono l'età dei bilanci, l'attimo esatto in cui la giovinezza si congeda per lasciare spazio al retaggio. E il bilancio di Simone è un autentico capolavoro di pragmatismo, tattica e sottile rivincita.
L'estetica del comprimario
La prima vita di Simone Inzaghi, quella in calzoncini corti e scarpini bullonati, è stata un raffinato e a tratti crudele paradosso. C’era un dogma inattaccabile, sorto tra le nebbie della Pianura Padana e consolidatosi nei salotti televisivi: Pippo faceva gol persino con i malleoli, di stinco, di pura e sfacciata rapina; Simone, invece, sapeva giocare a calcio. Lo ripeteva fino allo sfinimento lo stesso Filippo, con quella sua onestà febbrile e un istinto quasi materno: "Mio fratello ha piedi migliori dei miei, tecnicamente è molto più forte". E non era un vezzo da fratello maggiore per consolare il minore, era l'amara, limpida verità del prato verde. Simone accarezzava il pallone e sapeva dialogare con i compagni, ma segnava decisamente meno del più acclamato Inzaghi senior.
Eppure, si sa, il Signore del pallone è una divinità spietata che non premia l'estetica, ma i tabellini. Il ragazzone sbocciato nella sua Piacenza, capace di infiammare lo stadio Garilli nella stagione 1998-99 con quindici reti di pregevolissima fattura artigianale, si trova ben presto a fare i conti con certe difficoltà insormontabili, una volta salito di livello. Approdato alla Lazio zeppa dei miliardi e delle utopie cragnottiane, Simone vince uno scudetto epico nel 2000 e si ritaglia serate epiche: il poker clamoroso rifilato al Marsiglia in Champions League resta una gemma purissima, un unicum che lo iscrive nell'aristocrazia europea. Ma la sua parabola agonistica è una lenta e inesorabile dissolvenza incrociata, minata da una schiena fragile, dai continui infortuni e da un'indulgenza caratteriale che lo relega sovente al ruolo di gregario di lusso. Lui, per l'Italia intera, è stato a lungo Inzaghino.
La catarsi della lavagnetta
Poi, il fischio finale. L'addio al campo, l'abito sartoriale, il fischietto al collo. E qui, nell'odore acre degli spogliatoi vissuti da un'altra prospettiva, inizia una seconda vita, il vero romanzo di formazione. Simone Inzaghi non ha bruciato le tappe, non è stato catapultato sulle panchine dei grandi club per diritto di casta o per il peso del nome. Ha respirato la polvere nei campetti periferici della Primavera laziale, cesellando il suo credo tattico lontano dalle prime pagine. Quando Claudio Lotito lo chiama alla guida della prima squadra, è solo per tamponare il tragicomico gran rifiuto del "Loco" Marcelo Bielsa. Doveva essere un banale traghettatore, un precario utile a passare la nottata. Si è rivelato un imperatore.
Da allenatore, Simone ha fagocitato tutto ciò che gli mancava da giocatore: il cinismo spietato, la continuità feroce, l'istinto del killer. Il suo 3-5-2 non è un banale schieramento numerico, ma un'architettura liquida, avvolgente, che esalta i quinti di centrocampo e trasforma i difensori in registi occulti. Ha prima reso la Lazio una formidabile macchina seriale da coppe, capace di abbattere le corazzate del nord, e poi ha accettato la sfida più grande.
L'approdo a Milano, all’Inter, è stato l'esame di laurea definitivo: prendere in eredità le macerie fumanti e le ansie ereditate dal burrascoso addio di Antonio Conte, per sublimarli in un nuovo, entusiasmante ciclo vincente. Sulla panchina nerazzurra, Inzaghi ha raggiunto la sua maturità assoluta. Ha sfiorato l'impossibile in una notte di mezza estate a Istanbul, ha dominato i confini nazionali, si è cucito sul petto l'agognata e storica Seconda Stella dell'Inter. Si è guadagnato l'appellativo esoterico e affettuoso di Demone per quella sua capacità, quasi diabolica, di leggere i momenti decisivi delle partite a eliminazione diretta e di governare il caos emotivo dei top player.
A cinquant'anni esatti, Simone Inzaghi non deve più giustificare il proprio talento. Ha attraversato il deserto del confronto fraterno senza mai proferire una parola fuori posto, senza vittimismi, logorando i preconcetti con l'etica del lavoro. Poi l’Al-Hilal, certamente una parentesi dettata dalla volontà di generare una sicurezza economica per lui e per la sua famiglia, prima di tornare nel calcio che conta: le critiche non mancano mai in casi come questo, ma andrebbe capito in quanti volterebbero le spalle ad un diluvio di milioni.
Così, oggi, guardando quell'uomo elegante a bordo campo, con la voce perennemente arrochita per le troppe urla, gli “spiaze” generosamente distribuiti in zona mista e lo sguardo sempre vispo, non c’è proprio più traccia di un Inzaghi di scorta. Buon compleanno, Mister. Il sorpasso è finalmente compiuto.